- Niegan de nuevo libertad bajo fianza a Sean "Diddy" Combs en caso por tráfico sexual
- Francia impone toque de queda en barrios de la isla caribeña de Martinica por disturbios
- X hace una actualización de su aplicación y elude el bloqueo en Brasil
- La crisis climática y los conflictos amenazan la lucha contra enfermedades, advierte el Fondo Mundial
- Al menos 20 muertos tras nueva explosión de aparatos de comunicación del Hezbolá en Líbano
- Kamala Harris corteja el voto latino aupada por un sondeo
- Cientos de miles de personas en riesgo en ciudad sudanesa de El Fasher (ONU)
- Harvey Weinstein se declara no culpable de nueva acusación por agresión sexual
- Wall Street termina a la baja tras recorte de tasas de la Fed
- Sube a 24 el balance de muertos por el paso de la tormenta Boris en Europa central y oriental
- MrBeast figuró en una demanda en California sobre explotación laboral
- Fed hace fuerte recorte de tasas semanas antes de las presidenciales en EEUU
- Al menos 14 muertos tras nueva explosión de aparatos de comunicación del Hezbolá en Líbano
- Harris dice a latinos que un nuevo mandato de Trump hará "retroceder" a EEUU
- Fed hace fuerte recorte de tasas semanas antes de elección en EEUU
- Gisèle Pelicot, víctima de violaciones en Francia, "humillada" por las acusaciones de complicidad
- González dice que acató bajo "coacción" reelección de Maduro para salir de Venezuela
- Fed inicia ciclo de recorte de tasas con bajada de medio punto a 4,75-5,00%
- La explosión de los bíperes, un golpe para el sistema de comunicación de Hezbolá
- Cumbre nacional para acabar con las ratas urbanas en Nueva York
- La Asamblea General de la ONU pide el fin de la ocupación israelí de los territorios palestinos
- X vuelve a estar accesible parcialmente en Brasil, a pesar del bloqueo
- Nueve muertos en nuevas explosiones de aparatos de comunicación del Hezbolá en Líbano
- Gisèle Pelicot, víctima de violaciones en Francia, "humillada" por la acusación de complicidad
- Asamblea General de la ONU pide fin de ocupación israelí de los territorios palestinos
- Harris y Trump, dos estilos para seducir al votante latino
- El Senado español también pide reconocer a González Urrutia como presidente de Venezuela
- EEUU busca USD 100 millones de dueño de carguero que destruyó puente de Baltimore
- El fabricante estadounidense Tupperware se declara en quiebra
- Blinken pide "voluntad política" a Israel y Hamás para alcanzar una tregua en Gaza
- La contraofensiva rusa en la región de Kursk fue "detenida", afirma un portavoz ucraniano a la AFP
- El presidente de Irán dice que los aliados occidentales de Israel deberían sentir "vergüenza" por las explosiones en Líbano
- Jefe de policía en Brasil aboga por penas más duras contra autores de incendios
- Sube a 23 el balance de muertos por el paso de la tormenta Boris en Europa central y oriental
- El hombre que emuló a Pelicot admite ser un "violador" y que merece un "castigo severo"
- Familiares de 43 estudiantes desaparecidos en México exigen la verdad a la próxima presidenta
- El Atrato, un río con derechos lastimados pese a histórico fallo en Colombia
- La princesa Catalina retoma la actividad tras terminar su tratamiento contra el cáncer
- Almodóvar, Depp, Blanchett y el remake feminista de "Emmanuelle", estrellas del Festival de San Sebastián
- Ecuador quedará a oscuras por la crisis eléctrica a causa de su peor sequía
- Londres rinde homenaje a la comunidad trans con una escultura en Trafalgar Square de la mexicana Margolles
- Japón protesta por la navegación de un portaviones chino entre dos islas niponas cerca de Taiwán
- Compañía taiwanesa Gold Apollo dice que bíperes de Hezbolá fueron fabricados por una empresa en Hungría
- Ucrania reivindica que un bombardeo con drones "destruyó" un depósito de armas en Rusia
- La inflación, estable en Reino Unido en agosto, en el 2,2%
- La disputada región india de Cachemira vota en unas elecciones locales después de diez años
- Microsoft reporta un aumento de operaciones rusas de desinformación contra Kamala Harris
- Microsoft se alía con fondos para invertir 100.000 millones en IA
- Más de 40 incendios forestales continúan activos en el norte y el centro de Portugal
- Ecuador racionará electricidad y encarga a militares la seguridad de central hídrica
Los desaparecidos, una herida todavía abierta de la guerra de Argelia
"Llegaron dos todoterrenos. Los paracaidistas destrozaron la puerta de entrada". Seis décadas después, la herida sigue abierta para Mohamed Tazir, cuyo abuelo desapareció sin dejar rastro luego de que el ejército francés se lo arrebatara ante sus ojos.
"Los boinas rojas lo detuvieron el 1º de mayo de 1957 a las 03H00 de la madrugada, en el bulevar Cerventès, en Belcourt", un barrio popular de Argel, explica Tazir, de 77 años, por teléfono a la AFP.
Entonces, tenía 12 años y vivía con su padre, un trabajador del servicio postal, al que trasladaron a 100 kilómetros de Argel por su supuesta simpatía con los insurgentes del Frente de Liberación Nacional (FLN).
"Invadieron la casa, vaciaron todos los armarios, tiraron todo por el suelo", cuenta el médico y profesor de microbiología, ahora jubilado en Argel. Buscaban a su padre, apodado "Bacha".
Quien lo denunció esperaba "en uno de los todoterrenos, con un pasamontañas en la cabeza, no lo hicieron subir", recuerda el hombre. Al no hallar a su padre, se llevaron a su abuelo.
"Vimos desde la ventana cómo se marchaba el todoterreno. Estaba sentado detrás. Es la última imagen que tengo de él. Después no sabemos qué pasó", explica sobre Mohamed Ben Mokhtar, un tendero de 59 años entonces.
- "Le esperamos" -
La familia se esforzó por averiguar su paradero, recorrió los campos de detención donde podría haber acabado, escribió al general Jacques Massu, responsable policial en Argel, y a otros funcionarios franceses.
"Nos respondieron diciendo: 'No está en nuestras listas'". En 1958, acompañó a su abuela al hotel Aletti, donde dos abogados franceses, Jacques Vergés y Michel Zavrian, recababan información sobre los desaparecidos.
Pero en vano. "Le esperamos durante el primer mes (...) Pero cuando la gente no volvía a aparecer al cabo de dos o tres semanas, sabíamos que se había acabado", dice Mohamed Tazir.
Al igual que el tendero de Belcourt, miles de argelinos fueron engullidos por la maquinaria represiva puesta en marcha por el ejército francés durante la "Batalla de Argel", en 1957.
Sesenta años después del final de la guerra de independencia de Argelia, que se cumplen en 2022, un sitio web francés, 1000autres.org, intenta sacarlos del olvido en el que se hundieron.
A partir de una lista de denuncias de desapariciones, los dos historiadores que están detrás de la página web han hecho un llamamiento a testigos para intentar averiguar qué pasó con los desaparecidos.
"En virtud del estado de emergencia y de los poderes especiales, los militares podían arrestar, retener, interrogar y encerrar en campos a casi cualquiera, sin rendir cuentas", asegura a la AFP Fabrice Riceputi.
Los interrogatorios solían terminar en "accidentes de tortura o ejecuciones sumarias, cuando consideraban que el acusado era irrecuperable, demasiado peligroso o ya no era presentable a la autoridad civil", agrega el profesor de historia en Besançon.
- "¿Dónde están los cuerpos?" -
Desde su creación en 2018, el sitio recibió 400 mensajes, entre ellos el de Mohamed Tazir. Y se concluyó que hubo 335 desapariciones definitivas, confirmadas por allegados o por fuentes de archivo.
"Lo que la gente quiere saber es dónde están los cuerpos y, eventualmente, después, la verdad sobre qué les pasó", explica Malika Rahal, otra historiadora implicada en el proyecto.
Para las familias, 1000autres.org representa un memorial, donde su pariente recobra finalmente un rostro. El nombre de cada uno está acompañado, cuando se puede, de una foto y de un relato sobre su desaparición.
Algunas familias también tienen la esperanza de que Francia reconozca finalmente este doloroso pasado, como el presidente Emmanuel Macron hizo con el matemático Maurice Audin o el abogado Ali Boumendjel.
"Al menos deberían reconocer que hay un crimen impune e injusto", asegura Mohamed Tazir, aunque para él lo importante está en otra parte.
"Cuando pienso en su marcha, siento su mano. Me dio la mano y me dijo: 'No te preocupes, no es nada', y se fue". "Cada vez que lo pienso, se me llenan los ojos de lágrimas", dice con la voz entrecortada por la emoción.
G.Schulte--BTB